第(1/3)页

    晚上八点刚过，王府井的霓虹便彻底漫开，缠在街边光秃秃的梧桐枝桠上，把凛冽的寒风揉进一片流光里。

    沈杰窝在麦当劳二楼靠窗的角落，指尖还悬在键盘上方，屏幕里是改了一半的科研论文，桌角的咖啡早已凉透，杯壁凝出的水珠洇湿了手边的打印纸，他却浑然不觉——直到目光扫过电脑右下角的时间：晚上8点27分。

    他那趟开往明光的动车，9点15分将在北京站发车，算上转地铁、进站安检的时间，只剩短短四十几分钟。

    这串数字像一根骤然绷紧的弦，狠狠弹碎了他沉浸近两个小时的平静。

    从七点多走进这家麦当劳，他便将自己与外界的热闹彻底隔绝。

    面前摊着标满红批注的PDF，电脑里开着三个写满公式的Word文档，键盘敲击的“哒哒”声混着店内的背景音乐，好像成了独属于他的节奏。

    可此刻，那些熬了通宵的实验数据，那些反复推敲的研究结论，全都成了身后不值一提的琐碎。唯有一股滚烫的情绪从心底翻涌上来，裹着思念与急切，烫得他指尖发颤——那是刻在骨子里的归乡念想，是对过年最真切的期盼。一想到家里热气腾腾的年夜饭、父母和妹妹的笑容，还有季钰温柔的惦念，他便再也按捺不住奔赴的冲动。

    他几乎是手忙脚乱地开始收拾，手指划过鼠标，飞快关掉一个个文档，生怕晚一秒就误了车。

    插在桌边插座上的小台灯，灯杆还保持着他调好的低角度，暖光刚好落在屏幕上。他一把拔掉插头，台灯晃了晃，他赶紧扶稳，连同充电器、数据线一股脑塞进书包侧兜，拉链拉得又急又丝滑。

    桌上的纸笔、画满重点的打印纸，被他囫囵拢在一起，胡乱塞进主兜，动作急得有些笨拙，竟碰倒了桌角的凉咖啡。半杯褐色液体泼在桌面上，他只匆匆抽纸巾擦了两下，便背上书包起身，椅腿刮过地面，发出刺耳的声响，在不算嘈杂的麦当劳里格外突兀。

    起身的瞬间，脚后跟传来一阵尖锐的疼，像一把细刀狠狠割着皮肤，疼得他猛地皱紧眉头，脚步顿了半秒。

    这疼，从他走出实验室就开始了。连日奔波，双脚被鞋子磨得通红，脚后跟早已皲裂出好几道深浅不一的口子，走一步，疼一下。他一直忍着，把疼意死死压在心底，想着忍忍就到家了。可此刻，归程的急切让这股疼意愈发清晰，直钻骨髓。

    他扶着桌沿站定，轻轻晃了晃脚，不敢多耽搁，抬脚快步往楼下走。

    麦当劳二楼比刚才热闹了些，最右侧的长桌前，一个比他年长些的男人仍埋首电脑前，键盘敲击声规律而急促，像极了十几分钟前的自己。

    沈杰扫了一眼这间只来过一次的店，暖黄的灯光昏沉地落下，裹着炸鸡薯条的甜腻香气，可这份温暖终究留不住他。他的方向，是地铁站，是远方的家。

    推开麦当劳的玻璃门，腊月的寒风毫无预兆地灌进来，顺着衣领钻到脖颈里，凉丝丝的寒意瞬间裹住全身。他忍不住打了个寒颤，却又下意识舒了口气，嘴角悄悄牵起一抹笑意。

    “真好。”他在心里默念。

    不是不冷，是这份寒里，藏着即将回家的雀跃，连这刺骨的风，都成了归程最真切的序章。他抬眼望向王府井大街，霓虹绚烂，彩灯映亮了半边天，车流穿梭，人声鼎沸，可那片热闹终究是别人的。他抬步，毫不犹豫朝着东方新天地走去——他记得，商场里有直通地铁的通道，不用在寒风里多走一步，能省几分钟是几分钟。

    推开东方新天地的玻璃门，一股温热的暖气扑面而来，瞬间隔绝了一身寒气，连脚步都轻快了几分。

    不过一个多小时前，他刚在这里的面馆吃了一碗热汤面。彼时刚从实验室出来，身心俱疲，只觉得这座商场装修精致，大理石地面光洁如镜，廊柱雕梁画栋，灯光打得恰到好处，却精致得疏离，少了几分人间烟火。

    可此刻再走进来，熟悉的廊柱、暖亮的灯光，甚至空气中淡淡的香氛，都让他生出莫名的亲切。

    只是商场里人寥寥无几，偌大一层，除了零星站在柜台后的店员，几乎看不到顾客。脚步声落在光洁的地面上，发出清脆的回响，在安静的空间里被无限放大。沈杰沿着走廊快步往前走，脚后跟的疼意一下下传来，每走一步，都像踩在刀尖上。他咬着牙，眉头拧成一团，手不自觉扶着走廊栏杆，一点点往前挪，心里只有一个念头：快一点，再快一点。

    他不敢再硬撑，四下张望，想找个僻静的地方歇脚。目光扫过走廊深处，看到了卫生间指示牌，旁边还有一片电动按摩椅区域——那是商场最偏的角落，拐过两个拐角才能到，平日里就少有人去，此刻更是安静得可怕。

    沈杰心头一松，扶着栏杆慢慢挪了过去。果然，这片区域空荡荡的，只有几台按摩椅静静摆着，连嗡鸣声都没有，静得能听见自己的心跳。

    他刚在靠窗的按摩椅坐下，就见两个高个子俄罗斯男人迎面走来。身形挺拔，穿着厚重的黑色大衣，手里提着简单的购物袋，嘴里说着听不懂的俄语，步履匆匆从他身边走过，没有丝毫停留。

    不远处的拐角，还有一对外籍夫妇牵着孩子，孩子蹦蹦跳跳，发出清脆的笑声，可也只是一闪而过，很快消失在走廊尽头。

    偌大的区域，终究还是只剩他一个人，连一丝多余的声响都没有。

    沈杰低头，从口袋里翻出那支小皲裂膏——这管膏他已经用了三天，管身被捏得变形，靠近尾部早已空了。每次用，都要一点点把尾部往前折叠，挤了又挤，才能挤出一点点膏体，珍贵得很。

    他用拇指和食指捏住管尾，慢慢往前折，指节都捏得发白，白色膏体才终于从管口挤出一点点，像一小团凝住的雪。

    他不敢浪费，赶紧低下头，掀起裤脚，露出脚后跟通红的皮肤——细小的裂口清晰可见，有的还沾着灰尘，被寒风一吹，干裂得发疼。
    第(1/3)页